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El canto de mi padre

Por años mi padre fue hilvanando este libro. Dos inviernos 
atrás, en la mañana fría de un seis de julio, se fue de este mundo 
repentinamente, sin tiempo de despedirse. Había terminado su 
libro en un original mecanografiado, al que se agregaban manus-
critos y partituras sueltas. No alcanzó a publicarlo. Siento que su 
corazón estaba más en vivir el hacerlo, sin un final buscado, como 
un eterno solazarse en revivir recuerdos. Trabajar en el libro le 
hacía brillar la mirada y, al mismo tiempo, ese hacer sin plazos ni 
objetivos –hacer que del mismo modo repetía en otros aspectos 
de su vivir cotidiano– se terminó convirtiendo en una voz de aler-
ta que nos despierta a todo lo que no vivimos por estar demasiado 
tras las metas.

Mi madre, su compañera de toda la vida, decidió terminar lo 
que estaba iniciado. Se comprometió con este homenaje postre-
ro. Es mérito de mi padre “El porqué de mi canto”. Es mérito del 
tezón mi madre que llegue a ser libro publicado.

Desde ya prologar a mi padre –uno de los caballeros del folclo-
re, como se los conocía a “Los hermanos Fruttero” en aquellos años 
de brillo en los escenarios de mitad del siglo XX– me excede en 
todo sentido. Sólo puedo acercar a estas letras el valor de la sangre.

No agrega nada decirles aquí lo que, en mejor modo, el pro-
pio libro narra y describe. El propósito que mi padre tuvo –si 
hubo alguno– fue el de dejar, de su pluma, la historia de su músi-
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ca y su poesía, que es en gran parte la historia del conjunto, pero 
también la historia de aquellos con los que compartió la magia 
de la creación poética, y la de aquellos con los que se elevó en la 
mística reunión de los escenarios.

Su propósito está logrado. En las páginas que siguen están la 
poesía y la música creada, tanto como las historias detrás de ellas. 
Sólo me queda a mí suplir lo que la humildad del escritor regatea 
exhibir: la verdadera dimensión de su obra, y de lo que significa-
ron “Los hermanos Fruttero” para dos o tres generaciones de co-
terráneos, a los que llegaron con su mensaje desde la radio –medu-
larmente aquella histórica Radio Ranquel del sur cordobés– desde 
los escenarios y de la entonces liminar televisión única.

Es que aquel conjunto y cada uno de sus integrantes, primero 
circunscriptos al pago chico, luego no sólo compartieron escena-
rios y estudios radiales con luces de nuestro firmamento folcló-
rico, sino que también labraron fuertes vínculos de amistad con 
almas de altura indiscutida. Y trajeron a su gente, a las familias 
de nuestro interior, sufridas a veces por las inclemencias de esa 
historia pendular y contradictoria de los argentinos, un mensaje 
de la tierra noble y elevado, acercándoles sin estridencias el color 
de los valores perpetuos y la esperanza de un canto a la vida.

Mi padre era esencialmente un poeta. Un poeta con el sen-
tido de la música. De las melodías de la tierra. De tal modo, su 
obra no podía ser sino poesía cantada. Sin auspicios ni vanaglo-
rias es profunda y bella en el idioma del terruño. Él era un hom-
bre que tenía una clara comprensión del curso del tiempo y las 
limitaciones humanas. Hoy me doy cuenta de que muchas veces 
expresaba el dolor sereno de percibir lo pasajero de la vida y, a la 
vez, la belleza que encierra aquello que sabía que era como todo, 
al fin y a su pesar, efímero.

En su infancia vivió el horizonte despojado de la llanura  del 
sur de Córdoba. Siempre recordaba el itinerario de la casa pater-
na a la escuela rural, el paso manso de su caballo pasando por el 
puente del arroyo Chucul, y las pequeñas historias del campo. 
Amaba y admiraba a su padre, recto y callado, de un silencio im-
ponente. La imagen épica de don José, mi abuelo, con su alazán 
de la remonta, no lo abandonó nunca.
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Hombre íntegro, respetuoso, pacífico, era alegre casi sin solu-
ción de continuidad. Lo recuerdo así, y quiero seguir haciéndolo, 
siempre inclinado a una sonrisa. No era demostrativo más que a 
su modo recatado y en el fondo tímido. Amó y fue amado. Mien-
tras le alcanzó el aliento, a todos en su familia les construyó, de 
su mano, un regalo de poesía y música. Pienso, esto a mi cuenta 
y cargo: Él vivió en la poesía y sobrellevó lo cotidiano. Las obli-
gaciones y el deber ser de la existencia podía respirarlos sólo con 
su mirada siempre más allá, tan clara como ajena a este mundo.

Él valoró sobremanera la amistad, más allá de la condición y 
las circunstancias, más allá de la fama o el anonimato. Esto  lo 
sabrán ver en su narrativa, en sus creaciones compartidas. Mucho 
cultivó en su vida la amistad, y mucho se ocupa aquí de los ami-
gos con quienes transitó su camino.

El anhelo de perdurar nos hace tal vez sentir que podemos vi-
vir en el recuerdo de los otros. Ojalá sea así. Ojalá este libro lleve 
a muchos de ustedes a que recuerden a este poeta y músico que 
fue mi padre, en el reflejo de su propia expresión.

Yo lo llevo –como todos los suyos– en la memoria de mi 
corazón.

José Luis Fruttero
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A manera de Prólogo

José Florencio Fruttero, mi padre, ha sido sin dudas y tal vez 
sin proponérselo, el jagüel donde abrevé el saber, el sabor, el há-
bito y el amor por las cosas de nuestra tierra.

Hijo de italianos, sus ancestros llegaron a estas latitudes allá 
por el año 1890 y de inmediato fueron “entropillados” y remiti-
dos a probar la pampa gringa, en la provincia de Santa Fe, donde 
permanecieron varios años y nacieron cinco de sus siete hijos. 
Luego emigraron hacia el sur y recalaron en Las Higueras, en-
tonces un minúsculo caserío en torno a la estación del ferrocarril, 
muy cerca de Río Cuarto, en la provincia de Córdoba.

Él, que había nacido con el siglo en Lehmann, pequeño po-
blado del centro oeste santafesino y transitado por Ucacha y Villa 
María en diversas actividades, tras constituir su familia (mi ma-
dre, mis dos hermanas y yo), arrendó entre Las Higueras y Chu-
cul una estanzuela para dedicarse por entero a las tareas rurales 
que lo apasionaban tanto como la música y el canto telúrico. Allá 
nos fuimos a residir.

Pese a que yo era muy pequeño, aún recuerdo, que en la hu-
milde vivienda pintada de blanco donde vivíamos, pendía de una 
de las paredes del comedor una guitarra desnuda, sin estuche, en 
la que todas las tardes, después de las tareas cotidianas, pulsaba 
mi viejo y entre mate y mate entonaba aquellas canciones que 
cantaban los cantores nacionales de la época.
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También contábamos, por suerte, con una antigua vitrola 
que emitía desde su ondulante y metálico sonido el canto que, 
a través del disco (aquellas tortas negras de 78 rpm), nos aporta-
ban Carlos Gardel, Ignacio Corsini, Agustín Magaldi, Libertad 
Lamarque, Azucena Maizani, la eterna Nelly Omar entre otros. 
Tales sonidos “yapados” al trino de las aves, al mugido del vacaje, 
al relincho de los caballos y al ladrido de los perros, era todo lo 
que rompía el silencio de la inconmensurable llanura.

Cuando despuntaba el año 1934, recién, para nosotros, lle-
gó la radio. Este cajoncito sonoro nos cambió los hábitos y, por 
ende, la vida. La considero una anécdota y, como tal, la cuen-
to: Nuestra casa distaba aproximadamente unos mil metros de 
la portada de acceso al campo. Desde allí, una huella paralela al 
alambrado arrimaba al “viandante” hasta la casa.

Los días propicios (domingo y sin viento), para entretenernos, 
subíamos algunos metros por la escalera del molino y oteando ge-
neralmente hacia el sur, alcanzábamos a divisar los vehículos y la 
polvareda que levantaban y tratábamos de acertar quiénes eran 
los vecinos que lo hacían. Como éstos eran pocos y menos aún 
los que disponían de automóvil, no resultaba tan difícil detectar. 
Podrían ser los Gianinetto, los Fiavelli o tal vez don Renovato 
Rodríguez con su poderoso Ford T.

Estábamos precisamente en esa tarea un domingo a media 
mañana cuando, recorriendo el horizonte, observamos que un 
automóvil se detuvo en nuestra tranquera. Entró y se dirigió ha-
cia nuestra casa.

¿Quién será? ¿Tal vez Fulano, tal vez Zutano?
Nos quedamos sin suposiciones cuando vimos bajar del mis-

mo a nuestro tío Atilio (cuñado de papá), que venía acompañan-
do a un señor que portaba una pequeña valija. Tras los saludos de 
rigor, papá los invitó a pasar y les ofreció los clásicos mates que, 
gustosos, aceptaron.

¿Qué motivos lo traían a este tío que nunca antes nos había 
visitado?

Muy atildado, peinado “a la gomina”, vestido de traje, cor-
bata, zapatos negros, puntiagudos y muy brillantes, como era ha-
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bitual en él, presentó a su “ladero” que lo igualaba en atuendo y, 
luego de conversar del tiempo, de la sequía, de la lluvia, de los 
caminos poceados, etc., prólogo del inicio de toda conversación, 
comenzó con su perorata de vendedor.

Empezó diciendo que nos traían la solución para revertir  el 
silencio en que vivíamos. Que al descanso se lo debía comple-
mentar con música y palabras y que ya no se debe vivir sin estar 
enterado de lo que pasa en “el mundo y sus alrededores”, y unas 
cuantas cosas más.

Luego de su panegírico, le cedió la palabra al de la valija. Éste 
tomó una carpeta, comenzó a mostrar fotos de radios y agregó 
que teníamos el privilegio de ser visitados para proveernos de este 
elemento hoy fundamental.

En síntesis, papá, con el beneplácito de mamá, de nosotros y 
de la gente que colaboraba como empleados, decidió la compra. 
Anticipó una seña y se comprometieron a traerla e instalarla el do-
mingo siguiente. Para ello, debíamos tener plantado en un lugar 
indicado un poste lo más largo posible para colocar en él la antena. 
La semana se nos hizo eterna, especialmente a nosotros, los niños, 
pero cumplieron con lo pactado; el domingo siguiente llegaron, la 
colocaron, le conectaron la batería y comenzó a deleitarnos.

Cuando todo estuvo en condiciones, cobraron el saldo (al-
gunos pesos debe haber recibido el tío Atilio) y se marcharon 
satisfechos como nosotros.

Ese mismo domingo por la tarde, enterados de la novedad, se 
acercaron algunos vecinos que se sumaron a la gente de la casa y 
el aparato fue silenciado como a las diez de la noche.

El lunes ocurrió lo mismo, también el martes y el miércoles, 
hasta que se agotó la carga de la batería.

Bernardino, el encargado de llevar diariamente el “ordeñe” a 
Las Higueras para entregarlo a los lecheros distribuidores, llevó 
también la batería agotada a la usina de don Raúl Brutinel para 
recargarla. Eso significaba dos o tres días de silencio musical.

Con este advenimiento se hizo factible ampliar las posibilida-
des de escuchar una mayor cantidad de intérpretes, tales como La 
Tropilla de Huachi-Pampa, que dirigía Buenaventura Luna; Los 
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Trovadores de Cuyo, de don Hilario Cuadros; Hermanos Abro-
dos; los incipientes Hermanos Ábalos; a los dúos Ruiz/Torres, 
Magaldi Noda; a don Atahualpa Yupanqui; recitadores como 
Fernando Ochoa, Rodolfo Gallardou (el indio Apachaca); el 
radioteatro de Blanca del Prado/Jorge Lanza, que interpretaban 
aquellos dramas telúricos que escribía Manuel A. Meaños. Todos 
calaron muy hondo adentro mío.

 Lejos estaba de imaginar, por aquellos días, que la vida me 
permitiría compartir escenarios y disfrutar la amistad de muchos 
de ellos.

A partir del año 1940, precisamente en el mes de febrero, nos 
radicamos en Río Cuarto. Mis padres decidieron que debíamos 
seguir estudiando en la ciudad. Mis hermanas fueron inscriptas 
en el Colegio del Carmen y yo en las Escuelas Pías, y de inmedia-
to ingresé al coro de niños.

Aquella niñez de pantalones cortos la viví en la escuela prima-
ria y en el primer año de secundaria.

Digo niñez de pantalones cortos porque entonces se nos con-
sideraba niños hasta los doce años y, eventualmente, hasta los 
catorce, según la contextura física, de modo que los “cortos” eran 
ineludibles. Por supuesto que no significaba una obligación, pero 
sí una costumbre que debí cumplir. De allí en adelante, nos cal-
zábamos los “largos”.

Con Juan y Víctor (los hermanos que conmigo conformaron 
el trío de Los Hermanos Fruttero), además del vínculo familiar1,* 
éramos muy amigos. Aunque ambos con algunos años más que 
yo, me invitaban a participar de las mateadas guitarreras, acom-
pañadas de torta frita, los sábados a la hora de la siesta.

Posteriormente, la vecindad con San Luis, especialmente 
con Villa Mercedes, y el vínculo con sus eximios guitarreros y 
cantores (Alfredo Alfonso, José Adimanto Zabala, Rafael y Jorge 
Arancibia Laborda, Luis Urtubey, Félix Máximo María, Alberto, 
Pedro y Medardo Herrera, y tantos más) inclinaron nuestra pre-
ferencia por la música cuyana.

1 Juan y Victor eran hermanos entre si, y primos hermanos del autor.



// 13

En síntesis, nuestra actividad musical comenzó a mediados 
de la década del cuarenta. Apoyados, como ya lo manifesté, por 
un trovador mendocino que nos introdujo en el mundo de las 
tonadas y las cuecas, entramos a transitar el camino del canto.

Hoy, a más de medio siglo (sesenta y seis años, para ser más 
preciso) de aquellos días. Coincidimos en que, pese a no alcanzar 
un éxito material importante, que tampoco buscábamos ni am-
bicionábamos, cosechamos un enorme caudal de amigos, tanto 
como satisfacciones y anécdotas.
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El porqué de mi canto
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No es mi intención escribir la historia de nuestro conjunto 
musical folklórico. No creo que la tenga o, al menos, no es rele-
vante, aunque los caminos andados y las vivencias recogidas a lo 
largo de medio siglo tal vez pudieran justificarla.

Trataré de relatar solamente, si la memoria me acompaña, la 
actividad desarrollada pero, fundamentalmente, rememorar con 
mucho afecto a los amigos músicos que nos acompañaron duran-
te ese largo período de tiempo.

También, con ese mismo afecto, a los colegas que transitaron 
iguales caminos, desde la música y el canto, y que nos brindaron su 
amistad y su apoyo.

Dejaré en las alforjas una enorme cantidad de anécdotas, para 
abreviar el relato pero, si Dios me sigue prestando la vida, en al-
gún momento habré de escribirlas.

Además, quiero agregar a estas páginas que sólo pretendo cobi-
jar un puñado de recuerdos, un grupo de temas musicales de pro-
yección folklórica (algunos propios, otros compartidos), que desde 
entonces hasta hoy nacieron de mi modesta capacidad autoral.

Si tuviera que precisar con exactitud cuándo comenzamos 
a cantar, diría que no lo sé. Creo que desde siempre. Tampoco 
cuándo dejaremos de hacerlo, porque, aunque esporádicamente, 
todavía nos damos el gusto de manifestarnos a través del canto.

El Supremo Hacedor será quien lo decida.
Lo que sí puedo aseverar es cuándo comenzó a cantar la pri-

mera formación más o menos organizada. Ocurrió a mediados del 
año mil novecientos cuarenta y seis. Fue un trío de voces y la 
integraban Víctor, Juan y Tito Figueroa, en canto y guitarra.

Aquí habré de detener unos instantes mi relato, para recordar a 
este amigo guitarrero y cantor de cuecas y tonadas.

Había recalado en nuestro Río Cuarto, procedente de su 
Mendoza natal. Nunca supimos realmente cuáles fueron los mo-
tivos que lo trajeron a estos lares. Se instaló en una pensión que 
funcionaba en una antigua casona de Lamadrid al 1100.

Allí también residía Julio César López, quien había arribado 
de Villa Huidobro y cumplía con el servicio militar obligatorio en 



18 // 

el Distrito Militar 46 de Río Cuarto, donde también lo hacía Juan 
Fruttero, de modo que Julio César fue el puente que nos conectó 
con Tito Figueroa.

Era un hombre sumamente simpático, alegre y, si bien algo 
mayor que nosotros, su jovialidad acortaba la distancia. Se ma-
nejaba muy bien desde el escenario. Sumamente “canchero”, 
disimulaba perfectamente sus equivocaciones y las de los demás. 
Ferviente amante y difusor de la música de Cuyo, la transmitía con 
la pasión de las cosas muy queridas. De esa fuente bebimos, sin 
duda, nosotros, los hermanos Fruttero y, por ende, nuestro ape-
go a la misma se debe, en gran parte, a su influencia.

Un día, tal como había venido, se marchó. Nunca supimos 
nada de él. De esto ya pasaron largos cincuenta años.

Como el conjunto ya había empezado a dar sus primeros pasos 
y crecía el entusiasmo, se decidió agregar integrantes al mismo. 
Se logró convencer a Constancio Remo Re para que acompañara 
desde el piano y yo (Aldo), que conocía el repertorio, ingresé 
como tercera voz. El mismo se completó con el ingreso de Julio 
César López como presentador.

La actividad, por entonces, no era permanente. La realizá-
bamos, por lo general, en festivales benéficos y en salas como el 
cine teatro Plaza, teatro Municipal, cine teatro Avenida y en el 
inolvidable Círculo Católico de Obreros.

En el escenario de esta sala, precisamente, fue tomada esta fo-
tografía, que corresponde a la primera actuación pública, tras su 
formación, del conjunto (trío) que, como dije, integraban Víctor, 
Juan y Tito Figueroa2.

2 Se respeta el texto mecanografiado, donde originalmente el autor intercalaba 
texto con fotografías. En esta edición impresa, la fotografía a la cual refiere se 
encuentra en la página 333.
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Mil novecientos cincuenta y dos. Ese año comenzó nuestra 
labor en LV16 Radio Ranquel de Río Cuarto, filial de LR3 Radio 
Belgrano de Buenos Aires. Hacía muy poco tiempo que ésta ha-
bía comenzado a emitir sus programas radiales, cuando Reynaldo 
Aberboch (Tulio Reyna) nos llamó para ofrecernos un horario 
importante dentro de su programación.

Debo decir que Tulio Reyna era el director de la emisora. 
Vino de Buenos Aires, se aquerenció en nuestro Imperio y aquí 
se quedó definitivamente.

Retomando el relato que venía haciendo, diré que él concre-
tó, con la firma Moretti y Cía., por entonces representantes de 
General Motors, un mes de actuación, los domingos a las 10:30. 
Ese mes se prolongó a tres o más, no recuerdo con exactitud, y lo 
conducía el director artístico Scarafía.

Quiero recalcar que, en aquellos tiempos, un alto porcentaje 
de la emisión musical se hacía a través de números vivos.

Por ese auditorio de Colón 78, pasaron las orquestas típicas 
de Arístides Zavala, la de Contreras y Báez, la Maipo de Jorge 
Palacios, cantores como Nelio Gualpa, Juan Marchisio, Lucas 
Castillo, Julio C. López, Bill Rosales, el trío Báez, Severo Vietri, 
don Vecino y Eugenio Robinet. También el radioteatro tuvo su 
espacio. Allí estuvieron César Córdoba, Hugo Maldonado, Fede-
rico Fábrega, Rafael Del Valle y, posiblemente, otros.

Fueron guitarristas estables Vecino, Esteur, Ceimandi, Oscar 
Quiroga, Agustín Gómez y Héctor Becerra. También allí hizo 
sus primeras armas como presentador/glosador de la precitada 
orquesta Maipo el hoy erudito en tango Fredy Dilena. Sé que me 
estoy olvidando de muchos más, por lo que pido disculpas por 
no nombrarlos.
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Contaba con un cuerpo de locutores/animadores o mejor, 
conductores realmente de valía. Por allí pasaron Jorge Oviedo, 
Santiago (Pililo) Palazzo, Eduardo Daniel (Lalo) Pinasco, Eduar-
do Roulet, Isabelita González, Graciela Méndez Robledo, Gloria 
Simons, Coco Cortez, Peral, Piñín Fuentes y tal vez algunos más. 
De los artistas con prestigio nacional (e internacional algunos) 
fueron muchos los que pasaron por la emisora. Recuerdo con 
mayor nitidez a Atahualpa Yupanqui, Edmundo Rivero, Los 
Hermanos Ábalos, Los Hermanos Abrodos, Los Fronterizos, Los 
Cantores de Quilla Huasi, porque con ellos compartimos algunas 
emisiones.

Allá por fines de la década del cincuenta, creo que en 1958, 
para ser más preciso, la radio se privatizó. La licitación fue ob-
tenida por Inti Huasi SA. Las emisiones se siguieron efectuando 
desde Colón 78 y con una similar programación, pero cambió 
la dirección, que desde entonces fue ejercida por el Cdor. Juan 
Luis Baetti.

En este relato, realizado más o menos cronológicamente, he 
omitido, sin querer, a radio operadores como Carlitos Gaich, el 
“Flaco” Bonetti, el “Gordo” Casali, por nombrar los que más con-
tacto tuvieron con nosotros y nos distinguieron con su amistad.
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Antes de avanzar en mi relato, voy a agregar algo que se me 
había quedado en el tintero.

Cuando convinimos con Tulio Reyna nuestro ingreso a 
LV16, ya teníamos incorporado al conjunto a Constancio Remo 
Re como pianista, incluso ya habíamos contado en algunas opor-
tunidades con su acompañamiento, pero por un “exceso” de 
responsabilidad, aprecio yo, optó por no hacerlo en radio. Lo 
entendimos.

Remo (no le agrada su primer nombre, prefería que lo llamá-
ramos con el segundo) era un excelente músico, pero el instru-
mento que más dominaba era el bandoneón. Siempre integró, 
como tal, orquestas típicas.

Si bien su capacidad y ductilidad le permitían ejecutar piano, 
no es fácil, sin duda, pasar del ritmo tanguero a la música folkló-
rica y con un instrumento nada común para él; por tal razón, lo 
relevamos del compromiso.

Lógicamente que esto resultó también un problema para no-
sotros, puesto que no fue nada fácil conseguir dos guitarristas 
de valía, puesta que los que había en el medio, algunos estaban 
ocupados y otros eran demasiado “pichones” para tal responsa-
bilidad.

Ocasionalmente, un amigo de Sampacho, Bernardo Barrera, 
dueño de un tradicional bar y comedor ubicado en una esquina, 
frente a la estación del ferrocarril, nos allanó la mitad del cami-
no. Enterado de nuestra búsqueda, nos hizo llegar el mensaje de 
que, en esa localidad, estaba residiendo un excelente guitarrista, 
oriundo de Villa Mercedes (San Luis), que fuéramos a su casa y 
él nos lo presentaría.
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Allá fuimos, “consumimos” un buen asado y conocimos a 
Vicente Astorga, quien nos impresionó muy bien como persona y 
como ejecutante. Morocho, alto de sonrisa fácil, nos entendimos 
de inmediato. Él trabajaba como guarda del Ferrocarril San Mar-
tín, que hacía el recorrido Río Cuarto-Villa Mercedes, de modo 
que pernoctaba como mínimo dos veces por semana en la ciudad, 
lo que facilitaba en gran medida los ensayos.

A la segunda guitarra la localizamos en Las Higueras. Ramón 
Luna (tal el nombre de este amigo y colaborador) era bonaerense 
y, en contraposición con Astorga, era muy serio y concentrado en 
su trabajo, que realizaba con calidad. A él lo íbamos a buscar en 
el viejo Chevrolet de mi padre y, luego de los ensayos, lo regresá-
bamos a su pueblo de adopción.

Así, con ellos de acompañantes, transcurrió nuestro primer 
ciclo radial.

A partir del siguiente ciclo, se incorporó Constancio Remo 
Re y, con él, compartimos varios años de actuación y de cordialí-
sima amistad, que siempre conservamos.

Ese primer ciclo fue realmente exitoso. Pese a que la potencia 
de la emisora LV16 era limitada y, lógicamente, más pequeña la 
cobertura de la zona, recibíamos desde los pueblos notas de adhe-
sión y voces de aliento.

A partir de entonces, se nos presentaron varias oportunidades 
de avanzar en la actividad, pero no supimos o, mejor dicho, no 
nos decidimos a aprovecharlas. Esto lo comentaré más adelante, 
puesto que ahora trataré de continuar con el objetivo de seguir 
cronológicamente con el relato.

Terminado ese inicial ciclo y ante la inminencia de nuevas ac-
tuaciones radiales, resultaba imprescindible ampliar el repertorio. 
Para ello, también debíamos incrementar los ensayos. Esto era 
crucial para mantener y superar la capacidad del grupo. Decidi-
mos hacerlo diariamente, durante dos o tres horas.

A Vicente Astorga ya no le coincidían los horarios y con Ra-
món Luna no era posible viajar constantemente a Las Higueras 
para traerlo a los ensayos y luego retornarlo a su domicilio. Por 
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tales motivos, debieron desvincularse del conjunto, muy a pesar 
de ellos y de nosotros.

Ante esta situación, habíamos vuelto a fojas cero.
Cargamos entonces, nuevamente, sobre Constancio Remo 

Re quien, ante nuestra insistencia, aceptó y se reincorporó de 
inmediato, pero a condición de que lográramos el apoyo de, por 
lo menos, una guitarra.

Fue un apreciado amigo, el escribano Moisés Cabrera, presti-
gioso notario de este Imperio, que ya no está con nosotros, quien 
nos sugirió probar a un joven guitarrista. Nos dijo: “Yo he tenido 
la oportunidad de escuchar a un muchachito (pichón todavía) 
que toca muy bien. Además, es muy discreto y seriecito. Creo que 
les vendría muy bien. Si quieren, yo puedo ubicarlo”.

Lo contactamos, probamos y lo incorporamos al equipo. Su 
nombre: Oscar Quiroga.

Nos acompañó alrededor de dos años. En ese ínterin, consi-
guió la estabilidad como guitarrista de la emisora, mientras seguía 
colaborando con nosotros. Posteriormente, agitó sus alas y voló 
hacia Buenos Aires, donde continuó su carrera de músico profe-
sional, integrando diversos conjuntos. Luego de varios años, la 
nostalgia de su terruño lo trajo de vuelta.

Hurgando en el tiempo, concluyo en que Oscar estuvo ligado 
a nuestro quehacer musical desde 1953 hasta, aproximadamente, 
1956. Luego de su alejamiento, Héctor Becerra y Agustín Gómez 
se incorporaron al conjunto, pero solamente actuaban en las emi-
siones radiales, puesto que en las que se realizaban fuera de ese 
ámbito sólo nos acompañaba Remo Re.

Éste fue un período en que el conjunto estuvo muy bien 
afianzado y, con ellos, viajamos a Buenos Aires, a realizar los tres 
primeros discos comerciales, en 1957.
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En 1957, no recuerdo en qué mes y día, se concretó lo que 
tanto estábamos anhelando: el disco.

Entonces, no era nada accesible grabar. Las empresas especia-
lizadas no eran tantas y los medios de difusión tampoco abunda-
ban, razón por la cual seleccionaban muy bien a los intérpretes 
porque, si no acertaban en la elección, la placa no producía.

Hoy, tampoco debe ser sencillo grabar comercialmente, pero 
existen posibilidades de hacerlo y muy bien, en grabadoras par-
ticulares, haciéndose cargo del costo, por supuesto, del trabajo 
realizado y de la distribución del material.

Nosotros tuvimos la suerte de que, en el lapso de quince   o 
veinte días, nos ofrecieron contrato dos empresas: Interbas SA 
(discos TK), que era una escisión de RCA Víctor y que, a través 
de un Sr. Gandolfo, gerente comercial de la misma, vino a pro-
ponernos integral el plantel musical de su empresa.

A TK habían pasado, desde RCA, Aníbal Troilo y su orques-
ta típica, Edmundo Rivero, Eduardo Falú, e ingresábamos Los 
Cantores de Quilla Huasi, Los Fronterizos y nosotros. Debíamos 
grabar tres discos de 78 rpm; es decir, seis temas.

La otra posibilidad era Odeón, cuyo gerente de ventas, el Sr. 
López (no recuerdo su nombre, pero sí que era el esposo de Ra-
mona Galarza) nos ofreció algo similar. Creo que aquí nos equi-
vocamos, porque Odeón era una empresa más poderosa que TK 
y su poder de distribución, también mayor.

No obstante, ya habíamos dado nuestra palabra y fuimos a 
Interbas. Los temas grabados fueron: Villa Heroica, de nuestro 
coterráneo y amigo Jorge Torres Vélez; Zamba, de Zaldívar; La 
Jota Cordobesa, recopilación de Marcos López; Zamba de   la 
Palomita, de Francisco Amor; El pago de Don Germán, una cue-
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ca que nos pertenece, y Del tiempo’i mama, zamba de Don Polo 
Giménez. Fuimos el primer conjunto que grabó esta obra, que 
posteriormente tuvo repercusión nacional.

Entonces, el grupo estaba constituido por Constancio Remo 
Re, en piano; Héctor Becerra y Agustín Gómez, en guitarras pun-
teras, y nosotros tres, en guitarras y bombos de acompañamiento 
y, obviamente, voces.

Recuerdo que llegamos a Buenos Aires el día anterior al fijado 
para comenzar la tarea de grabación. Polo ya había convocado a 
un grupo de amigos, entre ellos, Atuto Mercado Soria, Abel Fi-
gueroa y otros. Todos estuvieron en la sala de grabación; incluso, 
Abel hizo de “bombisto” en la grabación y Polo la introducción 
hablada en su zamba Del tiempo’i mama.

Estuvimos un par de días en esa actividad. Los equipos técni-
cos eran de última generación, pero claro, última generación de 
los años cincuenta, de modo que por diversos motivos (alguna 
equivocación o algo que no nos satisfacía) había que borrar y 
comenzar de nuevo; no obstante, el objetivo se cumplió.

Por la noche, más distendidos, sin el nerviosismo lógico de 
días anteriores, fuimos a cenar con la colonia de musiqueros pro-
vincianos que nos acompañaban y, como era “obligación indecli-
nable” de los novatos en ese “metier”, pagar la cena; allá fueron a 
parar los pesos de nuestro contrato.

Tras la grabación, comenzó, por suerte, la difusión de los dis-
cos, que eran aquellas “tortas negras” de 78 rpm y, lógicamente, 
aumentaron los requerimientos de actuación.

Ya no éramos solamente un conjunto regional. Teníamos 
cierto predicamento en el ámbito nacional. Realizamos un ciclo 
en LV2 de Córdoba, luego en LT8 de Rosario, LV14 de La Rioja, 
LV13 de Catamarca, LV15 de Villa Mercedes (San Luis) y otras.

No obstante, desde fines de 1957 hasta septiembre de 1958, 
por razones particulares, estuve desvinculado del conjunto. En 
ese lapso de tiempo, fui reemplazado por un muy estimado ami-
go (muy jovencito entonces): Ricardo Pedraza quien, al reinte-
grarme, pasó a formar parte del Trío Dominó, un excelente gru-
po melódico, con Amati, Gil y Ontivero.
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También Remo Re volvió a su antigua pasión (como reza 
el tango) y prácticamente de inmediato se nos incorporó Dardo 
Luis Mercado, excelente pianista (ex acompañante de los Herma-
nos Albarracín) y maravilloso amigo que, con el tiempo, pasó a 
ser nuestro hermano menor en el afecto.

Con la incorporación del “Corderito” (apodo que ya traía 
desde su Rioja natal, por lo enrulado de su pelo), el grupo quedó 
formado por cuatro integrantes.

En los primeros meses de 1959, contrajo matrimonio con una 
coterránea gauchísima, riojana de alma. Se radicaron en este Río 
Cuarto que nosotros tanto queremos y que ellos también apren-
dieron a querer, pero la nostalgia de su gente y su tierra pudo más 
y retornaron. No obstante, cuando requeríamos su presencia para 
alguna actuación de importancia, siempre estuvo presente.

 


