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El canto de mi padre

Por anos mi padre fue hilvanando este libro. Dos inviernos
atrds, en la manana fria de un seis de julio, se fue de este mundo
repentinamente, sin tiempo de despedirse. Habia terminado su
libro en un original mecanografiado, al que se agregaban manus-
critos y partituras sueltas. No alcanzé a publicarlo. Siento que su
corazdn estaba mas en vivir el hacerlo, sin un final buscado, como
un eterno solazarse en revivir recuerdos. Trabajar en el libro le
hacfa brillar la mirada y, al mismo tiempo, ese hacer sin plazos ni
objetivos —hacer que del mismo modo repetia en otros aspectos
de su vivir cotidiano— se terminé convirtiendo en una voz de aler-
ta que nos despierta a todo lo que no vivimos por estar demasiado
tras las metas.

Mi madre, su compaiera de toda la vida, decidié terminar lo
que estaba iniciado. Se comprometié con este homenaje postre-
ro. Es mérito de mi padre “El porqué de mi canto”. Es mérito del
tez6n mi madre que llegue a ser libro publicado.

Desde ya prologar a mi padre —uno de los caballeros del folclo-
re, como se los conocia a “Los hermanos Fruttero” en aquellos afios
de brillo en los escenarios de mitad del siglo XX— me excede en
todo sentido. S6lo puedo acercar a estas letras el valor de la sangre.

No agrega nada decirles aqui lo que, en mejor modo, el pro-
pio libro narra y describe. El propésito que mi padre tuvo —si
hubo alguno— fue el de dejar, de su pluma, la historia de su musi-
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cay su poesia, que es en gran parte la historia del conjunto, pero
también la historia de aquellos con los que compartié la magia
de la creacién poética, y la de aquellos con los que se elevé en la
mistica reunién de los escenarios.

Su propésito estd logrado. En las pdginas que siguen estdn la
poesia y la musica creada, tanto como las historias detrds de ellas.
Sélo me queda a mi suplir lo que la humildad del escritor regatea
exhibir: la verdadera dimensién de su obra, y de lo que significa-
ron “Los hermanos Fruttero” para dos o tres generaciones de co-
terrdneos, a los que llegaron con su mensaje desde la radio —medu-
larmente aquella histérica Radio Ranquel del sur cordobés— desde
los escenarios y de la entonces liminar televisién dnica.

Es que aquel conjunto y cada uno de sus integrantes, primero
circunscriptos al pago chico, luego no sélo compartieron escena-
rios y estudios radiales con luces de nuestro firmamento folcl6-
rico, sino que también labraron fuertes vinculos de amistad con
almas de altura indiscutida. Y trajeron a su gente, a las familias
de nuestro interior, sufridas a veces por las inclemencias de esa
historia pendular y contradictoria de los argentinos, un mensaje
de la tierra noble y elevado, acercdndoles sin estridencias el color
de los valores perpetuos y la esperanza de un canto a la vida.

Mi padre era esencialmente un poeta. Un poeta con el sen-
tido de la musica. De las melodias de la tierra. De tal modo, su
obra no podia ser sino poesia cantada. Sin auspicios ni vanaglo-
rias es profunda y bella en el idioma del terrufio. El era un hom-
bre que tenfa una clara comprensién del curso del tiempo y las
limitaciones humanas. Hoy me doy cuenta de que muchas veces
expresaba el dolor sereno de percibir lo pasajero de la viday, a la
vez, la belleza que encierra aquello que sabia que era como todo,
al fin y a su pesar, efimero.

En su infancia vivi6 el horizonte despojado de la llanura del
sur de Cérdoba. Siempre recordaba el itinerario de la casa pater-
na a la escuela rural, el paso manso de su caballo pasando por el
puente del arroyo Chucul, y las pequenas historias del campo.
Amaba y admiraba a su padre, recto y callado, de un silencio im-
ponente. La imagen épica de don José, mi abuelo, con su alazin
de la remonta, no lo abandoné nunca.
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Hombre integro, respetuoso, pacifico, era alegre casi sin solu-
cién de continuidad. Lo recuerdo asi, y quiero seguir haciéndolo,
siempre inclinado a una sonrisa. No era demostrativo mds que a
su modo recatado y en el fondo timido. Amé y fue amado. Mien-
tras le alcanzé el aliento, a todos en su familia les construyé, de
su mano, un regalo de poesia y musica. Pienso, esto a mi cuenta
y cargo: El vivi6 en la poesia y sobrellevé lo cotidiano. Las obli-
gaciones y el deber ser de la existencia podia respirarlos s6lo con
su mirada siempre mds alld, tan clara como ajena a este mundo.

El valoré sobremanera la amistad, m4s alld de la condicién y
las circunstancias, mds alld de la fama o el anonimato. Esto lo
sabrdn ver en su narrativa, en sus creaciones compartidas. Mucho
cultivé en su vida la amistad, y mucho se ocupa aqui de los ami-
gos con quienes transitd su camino.

El anhelo de perdurar nos hace tal vez sentir que podemos vi-
vir en el recuerdo de los otros. Ojald sea asi. Ojald este libro lleve
a muchos de ustedes a que recuerden a este poeta y musico que
fue mi padre, en el reflejo de su propia expresién.

Yo lo llevo —como todos los suyos— en la memoria de mi
corazon.

José Luis Fruttero
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A manera de Prélogo

José Florencio Fruttero, mi padre, ha sido sin dudas y tal vez
sin proponérselo, el jagiiel donde abrevé el saber, el sabor, el hi-
bito y el amor por las cosas de nuestra tierra.

Hijo de italianos, sus ancestros llegaron a estas latitudes alld
por el ano 1890 y de inmediato fueron “entropillados” y remiti-
dos a probar la pampa gringa, en la provincia de Santa Fe, donde
permanecieron varios aflos y nacieron cinco de sus siete hijos.
Luego emigraron hacia el sur y recalaron en Las Higueras, en-
tonces un mindsculo caserio en torno a la estacién del ferrocarril,
muy cerca de Rio Cuarto, en la provincia de Cérdoba.

El, que habifa nacido con el siglo en Lehmann, pequefo po-
blado del centro oeste santafesino y transitado por Ucacha y Villa
Maria en diversas actividades, tras constituir su familia (mi ma-
dre, mis dos hermanas y yo), arrend6 entre Las Higueras y Chu-
cul una estanzuela para dedicarse por entero a las tareas rurales
que lo apasionaban tanto como la musica y el canto telarico. All4
nos fuimos a residir.

Pese a que yo era muy pequefo, adn recuerdo, que en la hu-
milde vivienda pintada de blanco donde viviamos, pendia de una
de las paredes del comedor una guitarra desnuda, sin estuche, en
la que todas las tardes, después de las tareas cotidianas, pulsaba
mi viejo y entre mate y mate entonaba aquellas canciones que
cantaban los cantores nacionales de la época.
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También contdbamos, por suerte, con una antigua vitrola
que emitia desde su ondulante y metilico sonido el canto que,
a través del disco (aquellas tortas negras de 78 rpm), nos aporta-
ban Carlos Gardel, Ignacio Corsini, Agustin Magaldi, Libertad
Lamarque, Azucena Maizani, la eterna Nelly Omar entre otros.
Tales sonidos “yapados” al trino de las aves, al mugido del vacaje,
al relincho de los caballos y al ladrido de los perros, era todo lo
que rompia el silencio de la inconmensurable llanura.

Cuando despuntaba el ano 1934, recién, para nosotros, lle-
g6 la radio. Este cajoncito sonoro nos cambié los hébitos y, por
ende, la vida. La considero una anécdota y, como tal, la cuen-
to: Nuestra casa distaba aproximadamente unos mil metros de
la portada de acceso al campo. Desde alli, una huella paralela al
alambrado arrimaba al “viandante” hasta la casa.

Los dias propicios (domingo y sin viento), para entretenernos,
subfamos algunos metros por la escalera del molino y oteando ge-
neralmente hacia el sur, alcanzdbamos a divisar los vehiculos y la
polvareda que levantaban y tratdbamos de acertar quiénes eran
los vecinos que lo hacian. Como éstos eran pocos y menos atin
los que disponfan de automévil, no resultaba tan dificil detectar.
Podrian ser los Gianinetto, los Fiavelli o tal vez don Renovato
Rodriguez con su poderoso Ford T.

Estédbamos precisamente en esa tarea un domingo a media
manana cuando, recorriendo el horizonte, observamos que un
automdvil se detuvo en nuestra tranquera. Entré y se dirigié ha-
cia nuestra casa.

sQuién serd? ;Tal vez Fulano, tal vez Zutano?

Nos quedamos sin suposiciones cuando vimos bajar del mis-
mo a nuestro tio Atilio (cufiado de papd), que venia acompanan-
do a un sefior que portaba una pequena valija. Tras los saludos de
rigor, papa los invit6 a pasar y les ofreci6 los cldsicos mates que,
gustosos, aceptaron.

;Qué motivos lo traian a este tio que nunca antes nos habia
visitado?

Muy atildado, peinado “a la gomina”, vestido de traje, cor-
bata, zapatos negros, puntiagudos y muy brillantes, como era ha-
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bitual en él, presenté a su “ladero” que lo igualaba en atuendo y,
luego de conversar del tiempo, de la sequia, de la lluvia, de los
caminos poceados, etc., prélogo del inicio de toda conversacién,
comenzé con su perorata de vendedor.

Empez6 diciendo que nos trafan la solucién para revertir el
silencio en que viviamos. Que al descanso se lo debia comple-
mentar con musica y palabras y que ya no se debe vivir sin estar
enterado de lo que pasa en “el mundo y sus alrededores”, y unas
cuantas cosas mads.

Luego de su panegirico, le cedi6 la palabra al de la valija. Este
tomé una carpeta, comenz4 a mostrar fotos de radios y agregd
que teniamos el privilegio de ser visitados para proveernos de este
elemento hoy fundamental.

En sintesis, papd, con el beneplicito de mamad, de nosotros y
de la gente que colaboraba como empleados, decidié la compra.
Anticipé una sena y se comprometieron a traerla e instalarla el do-
mingo siguiente. Para ello, debiamos tener plantado en un lugar
indicado un poste lo mds largo posible para colocar en ¢l la antena.
La semana se nos hizo eterna, especialmente a nosotros, los nifos,
pero cumplieron con lo pactado; el domingo siguiente llegaron, la
colocaron, le conectaron la baterfa y comenzé a deleitarnos.

Cuando todo estuvo en condiciones, cobraron el saldo (al-
gunos pesos debe haber recibido el tio Atilio) y se marcharon
satisfechos como nosotros.

Ese mismo domingo por la tarde, enterados de la novedad, se
acercaron algunos vecinos que se sumaron a la gente de la casa y
el aparato fue silenciado como a las diez de la noche.

El lunes ocurri6 lo mismo, también el martes y el miércoles,
hasta que se agot6 la carga de la bateria.

Bernardino, el encargado de llevar diariamente el “ordefie” a
Las Higueras para entregarlo a los lecheros distribuidores, llevéd
también la bateria agotada a la usina de don Raul Brutinel para
recargarla. Eso significaba dos o tres dias de silencio musical.

Con este advenimiento se hizo factible ampliar las posibilida-
des de escuchar una mayor cantidad de intérpretes, tales como La
Tropilla de Huachi-Pampa, que dirigia Buenaventura Luna; Los
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Trovadores de Cuyo, de don Hilario Cuadros; Hermanos Abro-
dos; los incipientes Hermanos Abalos; a los dtios Ruiz/Torres,
Magaldi Noda; a don Atahualpa Yupanqui; recitadores como
Fernando Ochoa, Rodolfo Gallardou (el indio Apachaca); el
radioteatro de Blanca del Prado/Jorge Lanza, que interpretaban
aquellos dramas teldricos que escribia Manuel A. Meafios. Todos
calaron muy hondo adentro mio.

Lejos estaba de imaginar, por aquellos dias, que la vida me
permitiria compartir escenarios y disfrutar la amistad de muchos

de ellos.

A partir del afio 1940, precisamente en el mes de febrero, nos
radicamos en Rio Cuarto. Mis padres decidieron que debiamos
seguir estudiando en la ciudad. Mis hermanas fueron inscriptas
en el Colegio del Carmen y yo en las Escuelas Pias, y de inmedia-
to ingresé al coro de nifos.

Aquella nifez de pantalones cortos la vivi en la escuela prima-
ria y en el primer afo de secundaria.

Digo nifez de pantalones cortos porque entonces se nos con-
sideraba nifios hasta los doce afios y, eventualmente, hasta los
catorce, segin la contextura fisica, de modo que los “cortos” eran
ineludibles. Por supuesto que no significaba una obligacién, pero
sf una costumbre que debi cumplir. De alli en adelante, nos cal-
zdbamos los “largos”.

Con Juan y Victor (los hermanos que conmigo conformaron
el trio de Los Hermanos Fruttero), ademds del vinculo familiar!,*
éramos muy amigos. Aunque ambos con algunos afios mds que
yo, me invitaban a participar de las mateadas guitarreras, acom-
panadas de torta frita, los sabados a la hora de la siesta.

Posteriormente, la vecindad con San Luis, especialmente
con Villa Mercedes, y el vinculo con sus eximios guitarreros y
cantores (Alfredo Alfonso, José Adimanto Zabala, Rafael y Jorge
Arancibia Laborda, Luis Urtubey, Félix Mdximo Maria, Alberto,
Pedro y Medardo Herrera, y tantos mds) inclinaron nuestra pre-
ferencia por la masica cuyana.

1 Juany Victor eran hermanos entre si, y primos hermanos del autor.
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En sintesis, nuestra actividad musical comenzé a mediados
de la década del cuarenta. Apoyados, como ya lo manifesté, por
un trovador mendocino que nos introdujo en el mundo de las
tonadas y las cuecas, entramos a transitar el camino del canto.

Hoy, a mds de medio siglo (sesenta y seis afios, para ser mds
preciso) de aquellos dias. Coincidimos en que, pese a no alcanzar
un éxito material importante, que tampoco buscdbamos ni am-
biciondbamos, cosechamos un enorme caudal de amigos, tanto
como satisfacciones y anécdotas.
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No es mi intencién escribir la historia de nuestro conjunto
musical folklérico. No creo que la tenga o, al menos, no es rele-
vante, aunque los caminos andados y las vivencias recogidas a lo
largo de medio siglo tal vez pudieran justificarla.

Trataré de relatar solamente, si la memoria me acompafa, la
actividad desarrollada pero, fundamentalmente, rememorar con
mucho afecto a los amigos musicos que nos acompanaron duran-
te ese largo periodo de tiempo.

También, con ese mismo afecto, a los colegas que transitaron
iguales caminos, desde la musica y el canto, y que nos brindaron su
amistad y su apoyo.

Dejaré en las alforjas una enorme cantidad de anécdotas, para
abreviar el relato pero, si Dios me sigue prestando la vida, en al-
gin momento habré de escribirlas.

Ademds, quiero agregar a estas pdginas que sdlo pretendo cobi-
jar un punado de recuerdos, un grupo de temas musicales de pro-
yeccién folklérica (algunos propios, otros compartidos), que desde
entonces hasta hoy nacieron de mi modesta capacidad autoral.

Si tuviera que precisar con exactitud cuidndo comenzamos
a cantar, dirfa que no lo sé. Creo que desde siempre. Tampoco
cudndo dejaremos de hacerlo, porque, aunque esporddicamente,
todavia nos damos el gusto de manifestarnos a través del canto.

El Supremo Hacedor serd quien lo decida.

Lo que si puedo aseverar es cudndo comenzé a cantar la pri-
mera formacién mds o menos organizada. Ocurri6 a mediados del
afo mil novecientos cuarenta y seis. Fue un trio de voces y la
integraban Victor, Juan y Tito Figueroa, en canto y guitarra.

Aqui habré de detener unos instantes mi relato, para recordar a
este amigo guitarrero y cantor de cuecas y tonadas.

Habia recalado en nuestro Rio Cuarto, procedente de su
Mendoza natal. Nunca supimos realmente cudles fueron los mo-
tivos que lo trajeron a estos lares. Se instal6 en una pensién que
funcionaba en una antigua casona de Lamadrid al 1100.

Allf también residia Julio César Lépez, quien habia arribado
de Villa Huidobro y cumplia con el servicio militar obligatorio en
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el Distrito Militar 46 de Rio Cuarto, donde también lo hacia Juan
Fruttero, de modo que Julio César fue el puente que nos conectd
con Tito Figueroa.

Era un hombre sumamente simpitico, alegre y, si bien algo
mayor que nosotros, su jovialidad acortaba la distancia. Se ma-
nejaba muy bien desde el escenario. Sumamente “canchero”,
disimulaba perfectamente sus equivocaciones y las de los demds.
Ferviente amante y difusor de la musica de Cuyo, la transmitfa con
la pasién de las cosas muy queridas. De esa fuente bebimos, sin
duda, nosotros, los hermanos Fruttero y, por ende, nuestro ape-
go a la misma se debe, en gran parte, a su influencia.

Un dia, tal como habia venido, se march4. Nunca supimos
nada de él. De esto ya pasaron largos cincuenta afos.

Como el conjunto ya habia empezado a dar sus primeros pasos
y crecia el entusiasmo, se decidié agregar integrantes al mismo.
Se logré convencer a Constancio Remo Re para que acompafiara
desde el piano y yo (Aldo), que conocia el repertorio, ingresé
como tercera voz. El mismo se completé con el ingreso de Julio
César Lépez como presentador.

La actividad, por entonces, no era permanente. La realiza-
bamos, por lo general, en festivales benéficos y en salas como el
cine teatro Plaza, teatro Municipal, cine teatro Avenida y en el
inolvidable Circulo Catélico de Obreros.

En el escenario de esta sala, precisamente, fue tomada esta fo-
tografia, que corresponde a la primera actuacién publica, tras su
formacién, del conjunto (trio) que, como dije, integraban Victor,
Juan y Tito Figueroa®.

2 Se respeta el texto mecanografiado, donde originalmente el autor intercalaba
texto con fotografias. En esta edicién impresa, la fotografia a la cual refiere se
encuentra en la pdgina 333.
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Mil novecientos cincuenta y dos. Ese aflo comenzé nuestra
labor en LV16 Radio Ranquel de Rio Cuarto, filial de LR3 Radio
Belgrano de Buenos Aires. Hacia muy poco tiempo que ésta ha-
bia comenzado a emitir sus programas radiales, cuando Reynaldo
Aberboch (Tulio Reyna) nos llamé para ofrecernos un horario
importante dentro de su programacion.

Debo decir que Tulio Reyna era el director de la emisora.
Vino de Buenos Aires, se aquerencié en nuestro Imperio y aqui
se quedé definitivamente.

Retomando el relato que venia haciendo, diré que él concre-
t0, con la firma Moretti y Cia., por entonces representantes de
General Motors, un mes de actuacién, los domingos a las 10:30.
Ese mes se prolongé a tres o mds, no recuerdo con exactitud, y lo
conducia el director artistico Scaraffa.

Quiero recalcar que, en aquellos tiempos, un alto porcentaje
de la emisién musical se hacia a través de niimeros vivos.

Por ese auditorio de Colén 78, pasaron las orquestas tipicas
de Aristides Zavala, la de Contreras y Béez, la Maipo de Jorge
Palacios, cantores como Nelio Gualpa, Juan Marchisio, Lucas
Castillo, Julio C. Lépez, Bill Rosales, el trio Bdez, Severo Vietri,
don Vecino y Eugenio Robinet. También el radioteatro tuvo su
espacio. Alli estuvieron César Cérdoba, Hugo Maldonado, Fede-
rico Fébrega, Rafael Del Valle y, posiblemente, otros.

Fueron guitarristas estables Vecino, Esteur, Ceimandi, Oscar
Quiroga, Agustin Gémez y Héctor Becerra. También alli hizo
sus primeras armas como presentador/glosador de la precitada
orquesta Maipo el hoy erudito en tango Fredy Dilena. Sé que me
estoy olvidando de muchos mds, por lo que pido disculpas por
no nombrarlos.
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Contaba con un cuerpo de locutores/animadores o mejor,
conductores realmente de valia. Por alli pasaron Jorge Oviedo,
Santiago (Pililo) Palazzo, Eduardo Daniel (Lalo) Pinasco, Eduar-
do Roulet, Isabelita Gonzélez, Graciela Méndez Robledo, Gloria
Simons, Coco Cortez, Peral, Pinin Fuentes y tal vez algunos ms.
De los artistas con prestigio nacional (e internacional algunos)
fueron muchos los que pasaron por la emisora. Recuerdo con
mayor nitidez a Atahualpa Yupanqui, Edmundo Rivero, Los
Hermanos Abalos, Los Hermanos Abrodos, Los Fronterizos, Los
Cantores de Quilla Huasi, porque con ellos compartimos algunas
emisiones.

All4 por fines de la década del cincuenta, creo que en 1958,
para ser mds preciso, la radio se privatizé. La licitacién fue ob-
tenida por Inti Huasi SA. Las emisiones se siguieron efectuando
desde Colén 78 y con una similar programacién, pero cambié
la direccién, que desde entonces fue ejercida por el Cdor. Juan
Luis Baetti.

En este relato, realizado mds o menos cronolégicamente, he
omitido, sin querer, a radio operadores como Carlitos Gaich, el
“Flaco” Bonetti, el “Gordo” Casali, por nombrar los que mds con-
tacto tuvieron con nosotros y nos distinguieron con su amistad.
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Antes de avanzar en mi relato, voy a agregar algo que se me
habia quedado en el tintero.

Cuando convinimos con Tulio Reyna nuestro ingreso a
LV16, ya teniamos incorporado al conjunto a Constancio Remo
Re como pianista, incluso ya habiamos contado en algunas opor-
tunidades con su acompafiamiento, pero por un “exceso” de
responsabilidad, aprecio yo, opté por no hacerlo en radio. Lo
entendimos.

Remo (no le agrada su primer nombre, preferia que lo llama-
ramos con el segundo) era un excelente musico, pero el instru-
mento que mds dominaba era el bandoneén. Siempre integrd,
como tal, orquestas tipicas.

Si bien su capacidad y ductilidad le permitian ejecutar piano,
no es ficil, sin duda, pasar del ritmo tanguero a la musica folklé-
rica y con un instrumento nada comun para él; por tal razén, lo
relevamos del compromiso.

Légicamente que esto resulté también un problema para no-
sotros, puesto que no fue nada fécil conseguir dos guitarristas
de valia, puesta que los que habia en el medio, algunos estaban
ocupados y otros eran demasiado “pichones” para tal responsa-

bilidad.

Ocasionalmente, un amigo de Sampacho, Bernardo Barrera,
duefio de un tradicional bar y comedor ubicado en una esquina,
frente a la estacién del ferrocarril, nos allané la mitad del cami-
no. Enterado de nuestra busqueda, nos hizo llegar el mensaje de
que, en esa localidad, estaba residiendo un excelente guitarrista,
oriundo de Villa Mercedes (San Luis), que fuéramos a su casa y
él nos lo presentaria.

El porqué de mi canto // 21



Alld fuimos, “consumimos” un buen asado y conocimos a
Vicente Astorga, quien nos impresioné muy bien como persona y
como ejecutante. Morocho, alto de sonrisa fécil, nos entendimos
de inmediato. El trabajaba como guarda del Ferrocarril San Mar-
tin, que hacia el recorrido Rio Cuarto-Villa Mercedes, de modo
que pernoctaba como minimo dos veces por semana en la ciudad,
lo que facilitaba en gran medida los ensayos.

A la segunda guitarra la localizamos en Las Higueras. Ramén
Luna (tal el nombre de este amigo y colaborador) era bonaerense
y, en contraposicién con Astorga, era muy serio y concentrado en
su trabajo, que realizaba con calidad. A él lo ibamos a buscar en
el viejo Chevrolet de mi padre y, luego de los ensayos, lo regresi-
bamos a su pueblo de adopcidn.

Asi, con ellos de acompanantes, transcurrié nuestro primer
ciclo radial.

A partir del siguiente ciclo, se incorporé Constancio Remo
Re y, con él, compartimos varios afios de actuacién y de cordiali-
sima amistad, que siempre conservamos.

Ese primer ciclo fue realmente exitoso. Pese a que la potencia
de la emisora LV16 era limitada y, l6gicamente, mds pequena la
cobertura de la zona, recibiamos desde los pueblos notas de adhe-
sién y voces de aliento.

A partir de entonces, se nos presentaron varias oportunidades
de avanzar en la actividad, pero no supimos o, mejor dicho, no
nos decidimos a aprovecharlas. Esto lo comentaré mds adelante,
puesto que ahora trataré de continuar con el objetivo de seguir
cronolégicamente con el relato.

Terminado ese inicial ciclo y ante la inminencia de nuevas ac-
tuaciones radiales, resultaba imprescindible ampliar el repertorio.
Para ello, también debiamos incrementar los ensayos. Esto era
crucial para mantener y superar la capacidad del grupo. Decidi-
mos hacerlo diariamente, durante dos o tres horas.

A Vicente Astorga ya no le coincidian los horarios y con Ra-
moén Luna no era posible viajar constantemente a Las Higueras
para traerlo a los ensayos y luego retornarlo a su domicilio. Por
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tales motivos, debieron desvincularse del conjunto, muy a pesar
de ellos y de nosotros.

Ante esta situacién, habiamos vuelto a fojas cero.

Cargamos entonces, nuevamente, sobre Constancio Remo
Re quien, ante nuestra insistencia, aceptd y se reincorporé de
inmediato, pero a condicién de que logrdramos el apoyo de, por
lo menos, una guitarra.

Fue un apreciado amigo, el escribano Moisés Cabrera, presti-
gioso notario de este Imperio, que ya no estd con nosotros, quien
nos sugirié probar a un joven guitarrista. Nos dijo: “Yo he tenido
la oportunidad de escuchar a un muchachito (pichén todavia)
que toca muy bien. Ademds, es muy discreto y seriecito. Creo que
les vendria muy bien. Si quieren, yo puedo ubicarlo”.

Lo contactamos, probamos y lo incorporamos al equipo. Su
nombre: Oscar Quiroga.

Nos acompané alrededor de dos anos. En ese interin, consi-
guié la estabilidad como guitarrista de la emisora, mientras seguia
colaborando con nosotros. Posteriormente, agit6 sus alas y vold
hacia Buenos Aires, donde continud su carrera de musico profe-
sional, integrando diversos conjuntos. Luego de varios afios, la
nostalgia de su terruno lo trajo de vuelta.

Hurgando en el tiempo, concluyo en que Oscar estuvo ligado
a nuestro quehacer musical desde 1953 hasta, aproximadamente,
1956. Luego de su alejamiento, Héctor Becerra y Agustin Gémez
se incorporaron al conjunto, pero solamente actuaban en las emi-
siones radiales, puesto que en las que se realizaban fuera de ese
dmbito s6lo nos acompanaba Remo Re.

Este fue un periodo en que el conjunto estuvo muy bien
afianzado y, con ellos, viajamos a Buenos Aires, a realizar los tres
primeros discos comerciales, en 1957.
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En 1957, no recuerdo en qué mes y dia, se concretd lo que
tanto estidbamos anhelando: el disco.

Entonces, no era nada accesible grabar. Las empresas especia-
lizadas no eran tantas y los medios de difusién tampoco abunda-
ban, razén por la cual seleccionaban muy bien a los intérpretes
porque, si no acertaban en la eleccién, la placa no producia.

Hoy, tampoco debe ser sencillo grabar comercialmente, pero
existen posibilidades de hacerlo y muy bien, en grabadoras par-
ticulares, haciéndose cargo del costo, por supuesto, del trabajo
realizado y de la distribucién del material.

Nosotros tuvimos la suerte de que, en el lapso de quince o
veinte dias, nos ofrecieron contrato dos empresas: Interbas SA
(discos TK), que era una escisiéon de RCA Victor y que, a través
de un Sr. Gandolfo, gerente comercial de la misma, vino a pro-
ponernos integral el plantel musical de su empresa.

A TK habian pasado, desde RCA, Anibal Troilo y su orques-
ta tipica, Edmundo Rivero, Eduardo Falt, e ingresibamos Los
Cantores de Quilla Huasi, Los Fronterizos y nosotros. Debiamos
grabar tres discos de 78 rpm; es decir, seis temas.

La otra posibilidad era Odedn, cuyo gerente de ventas, el Sr.
Lépez (no recuerdo su nombre, pero si que era el esposo de Ra-
mona Galarza) nos ofrecié algo similar. Creo que aqui nos equi-
vocamos, porque Odedn era una empresa mds poderosa que TK
y su poder de distribucién, también mayor.

No obstante, ya habifamos dado nuestra palabra y fuimos a
Interbas. Los temas grabados fueron: Villa Heroica, de nuestro
coterrdneo y amigo Jorge Torres Vélez; Zamba, de Zaldivar; La
Jota Cordobesa, recopilacién de Marcos Lépez; Zamba de  la
Palomita, de Francisco Amor; El pago de Don Germdn, una cue-
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ca que nos pertenece, y Del tiempo’i mama, zamba de Don Polo
Giménez. Fuimos el primer conjunto que grabé esta obra, que
posteriormente tuvo repercusiéon nacional.

Entonces, el grupo estaba constituido por Constancio Remo
Re, en piano; Héctor Becerra y Agustin Gémez, en guitarras pun-
teras, y nosotros tres, en guitarras y bombos de acompanamiento
y, obviamente, voces.

Recuerdo que llegamos a Buenos Aires el dia anterior al fijado
para comenzar la tarea de grabacién. Polo ya habia convocado a
un grupo de amigos, entre ellos, Atuto Mercado Soria, Abel Fi-
gueroa y otros. Todos estuvieron en la sala de grabacién; incluso,
Abel hizo de “bombisto” en la grabacién y Polo la introduccién
hablada en su zamba Del tiempo’i mama.

Estuvimos un par de dias en esa actividad. Los equipos técni-
cos eran de ultima generacidn, pero claro, Gltima generacién de
los afos cincuenta, de modo que por diversos motivos (alguna
equivocacién o algo que no nos satisfacia) habia que borrar y
comenzar de nuevo; no obstante, el objetivo se cumplid.

Por la noche, més distendidos, sin el nerviosismo 16gico de
dias anteriores, fuimos a cenar con la colonia de musiqueros pro-
vincianos que nos acompanaban y, como era “obligacién indecli-
nable” de los novatos en ese “metier”, pagar la cena; alld fueron a
parar los pesos de nuestro contrato.

Tras la grabacién, comenzd, por suerte, la difusién de los dis-
cos, que eran aquellas “tortas negras” de 78 rpm vy, légicamente,
aumentaron los requerimientos de actuacién.

Ya no éramos solamente un conjunto regional. Tenfamos
cierto predicamento en el 4mbito nacional. Realizamos un ciclo
en LV2 de Cérdoba, luego en L'T8 de Rosario, LV14 de La Rioja,
LV13 de Catamarca, LV15 de Villa Mercedes (San Luis) y otras.

No obstante, desde fines de 1957 hasta septiembre de 1958,
por razones particulares, estuve desvinculado del conjunto. En
ese lapso de tiempo, fui reemplazado por un muy estimado ami-
go (muy jovencito entonces): Ricardo Pedraza quien, al reinte-
grarme, pasé a formar parte del Trio Domind, un excelente gru-
po melddico, con Amati, Gil y Ontivero.
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También Remo Re volvié a su antigua pasién (como reza
el tango) y practicamente de inmediato se nos incorporé Dardo
Luis Mercado, excelente pianista (ex acompanante de los Herma-
nos Albarracin) y maravilloso amigo que, con el tiempo, pasé a
ser nuestro hermano menor en el afecto.

Con la incorporacién del “Corderito” (apodo que ya traia
desde su Rioja natal, por lo enrulado de su pelo), el grupo quedé
formado por cuatro integrantes.

En los primeros meses de 1959, contrajo matrimonio con una
coterrdnea gauchisima, riojana de alma. Se radicaron en este Rio
Cuarto que nosotros tanto queremos y que ellos también apren-
dieron a querer, pero la nostalgia de su gente y su tierra pudo més
y retornaron. No obstante, cuando requeriamos su presencia para
alguna actuacién de importancia, siempre estuvo presente.
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