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A todo aquello 

que es una inspiración para mí…
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Prólogo al diván

Es de noche, ya tarde, estoy en silencio, escucho el tic 
tac del reloj, la heladera que se prende y se apaga, el 
murmullo del viento. Todo está tan calmo que ni mi 
respiración me oculta sus secretos, la mente divaga al-
borotada por inhóspitos lugares, me dejo llevar, enso-
ñado, la madrugada tiene su magia. 

Frente a mí el diván, el arcano misterio de la existen-
cia, el archivo oculto de mi mente y mi ser, en forma 
de esfera luminosa, una pantalla que quiere iluminarme 
con conocimientos más allá de este instante tan peque-
ño y limitado, miserable a veces. Me sumerge en un 
encuentro fuera de mí mismo, sin tiempos, ni espacios. 
Me adentro con curiosidad, con esfuerzo, con ganas de 
que me devele la miel de mi existir, (o tal vez la hiel). 

Entré en un estado tan extraño y alejado de mí, que ol-
vidé de cómo hablar, cómo entender las palabras, como 
decodificar imágenes. En fin, sólo una consciencia vi-
brante, apenas un saberme siendo en un mar de luces 
que me atraviesan y me elevan, un vórtice que me atra-
pa y me hipnotiza…
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Abro los ojos, estoy de vuelta, mis manos están calien-
tes, colmadas de una energía que me desborda. Ahora, 
frente a mí, otro diván, otro archivo, un misterio de 
papel y palabras, parecido al mío tal vez, al de todos. 
Con preguntas y respuestas, subidas y caídas, placeres y 
dolores, amor y desamor…

Ahora es el libro el que se abre, y se abre solo, como 
movido por un viento que solo a él le afecta. Lo tomo en 
mis manos, recorro con la mirada esos signos sobre el 
blanco y, como un rayo de luz, como un relámpago en-
ceguecedor, un impulso declarado, me lleva a ver cómo 
nos parecemos, cómo nuestros divanes se entrelazan y 
tal vez se unen en el fondo de todo, en el fondo origina-
rio de la vida. El libro, me sacude con sus palabras:

“Lo malo no es fracasar, 
sino no tener un propósito 

o un impulso 
que haga menos inútil 

nuestra existencia.”

La palabra “inútil” me golpeó, me dio duro, me provocó 
una caída, me magullé las rodillas. Me levanté como 
con la pesadez de una derrota ¿Cuánto tiempo estuve 
perdido? ¿Cuánto sin brújula, llevado como una hoja 
en el viento del “se dice”? ¿Cuántas existencias transcu-
rren sin erigirse un propósito que las ilumine, que les 
de peso a sus acciones? ¿Cuántos desaparecen sin haber 
tenido un “para qué”?
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Una pregunta. En las preguntas están las respuestas, lo 
dice el libro, me lo revela, me tiende la mano, me le-
vanta, me sana: 

-Pregúntate para que estás aquí, mira tu interior, el cora-
zón de tu ser, el que está más allá del espacio-tiempo y la 
muerte. Mira desde allí y pregúntate por la razón de tu 
existir, y si no hay repuestas, atrévete a construir, a darle 
sentido a la pregunta. Haz que la pregunta no sea vana, 
bríndale un sentido, dale vida a la pregunta, enúncialo 
bien fuerte ¿para que? ¿Para que estoy aquí? Y mientras 
más creativo te pongas, mientras más te dejes volar por la 
fuerza de tu voluntad, mientras mas hermoso, más gran-
dilocuente y autentico sea lo que hagas, más verás en ti 
obrar una energía que te inspirará y te colmará de fuer-
zas. Vuelve a soñar, imagínate levantarte en las mañanas 
con propósito, no con la vaguedad y el malestar con que 

vuelve a llenarte de energía para construir tu vida como 
tu propia obra de arte para el mundo.-

Ahí lo entendí, este libro, es parte del archivo del sentir 
humano, de la unidad del inmenso inconsciente colec-
tivo que nos atraviesa y nos une. Esta libro revela parte 
de tu ser, del mío, del de todos. Nos llama a preguntar, 
a preguntar comprometidamente, a involucrarnos con 
nuestro existir, a aprender.

Podrás acercarte a este libro de muchas formas, con 
descuido tal vez, con desgano, con desinterés, y aun así 
las líneas que leas de estos poemas generarán algo en 
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ti, te transformarán, como lo hicieron conmigo. Pero, 
querido lector, si eres alguien que está en las profun-
das aguas de la búsqueda existencial, si entras a este 
libro con un interés genuino, él no te dejará sediento, 
te abrirá puertas, te mostrará pasadizos a lugares incóg-
nitos, te interpelará en el abismo de tu ser y tu sentir.

Este es un libro dispuesto a acompañarte en un viaje 
de aprendizaje, es maestro, es discípulo, es compañero, 
hace preguntas, da respuestas, se equivoca a veces, pero 
se reformula. Te invita a dialogar, a reflexionar, a que le 
hagas preguntas, y él te las hará a ti. Te invitará a que te 
conectes con el diván de la humanidad y con el de tu 
ser. Porque cuando un poeta abre sinceramente su ser, 
abre el de otros, contagia, inspira, invita a crear. “La 
poesía nos da alas” y nos lleva a comprender que:

“La existencia es un poema”… 

“Miro el sol y todo lo siento como en un poema. Se mueve 
de formas inesperadas, enseña cosas sorprendentes, lleva 

a abrir tu corazón, cuando todos a tu alrededor están 
cerrando el suyo”.

Lautaro Lastra
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“Escribo sin la esperanza de cambiar nada. 
No cambiar nada... Porque en el fondo no 

estamos tratando de cambiar las cosas. Esta-
mos queriendo florecer...”

Agua Vida

Clarice Lispector, 2012
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Lo que veo no necesariamente es lo que es…

           Las luces brillan en la oscuridad.

   El sentir me trasciende y viene desde lejos… 

             ¿Son mensajes del destino?
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Domingo 
Despierto con el corazón lleno de domingo. 
El día me resulta curioso, 
pues el domingo es un día
en que las personas 
no esperan nada y por eso mismo, 
todo sucede. 
Con la paz del día 
observo el vuelo de una mariposa, 
no se mucho de ellas 
pero tienen algo que me resulta inspirador: 
las mariposas pueden hacer 
que cualquier día 
se transforme en domingo. 
¿No es maravilloso? 
¿Será que todos tenemos algo de las mariposas? 
Su vuelo, 
sus colores, 
su magia,
son un bello domingo.

Poesía alada 
Unidos en las letras
liberados por el corazón 
las manos se entrelazan 
y crean un nuevo poema. 
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¿Seguimos?
La poesía nos da alas.

Poema existencial
Miro el sol 
y todo lo siento 
como en un poema. 
Puede que algunas estrofas o rimas 
no te agraden,
pero un poema 
nunca puede salir mal. 
Sólo puede moverse en formas inesperadas, 
enseñarte cosas sorprendentes, 
llevarte hacia un tipo de reflexión 
que nunca imaginaste, 
y puede también 
invocar tu voluntad 
de abrir tu corazón 
cuando todos a tu alrededor 
estén cerrando el suyo.

Cruce de miradas 
Te vi entre la multitud, 
observé 
que cada persona 



Diván // 21

estaba en lo suyo, 
nadie mira a los ojos, 
pero yo te vi 
como si fueses algo precioso 
y de repente 
tú también me viste. 

Ese encuentro  
nos dejó fuera de nosotros mismos. 
Sin tiempos, 
sin espacios 
solo un instante 
que no muere.

En todas partes 
Recorro cada sitio de mi alma 
y te siento en cada paso, amor 
aunque mi torpeza  
me impide reconocerte: 
no veo tu forma, 
ni tu color, 
pero te siento a mi alrededor. 
Tu presencia  
llena mi corazón de amor 
y me transforma, 
soy contigo 
porque estás en todas partes.


