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Prólogo

Cuando escribí estos cuentos, me preguntaron 
cuáles fueron mis motivaciones para hacerlos. Podría 
enumerar unas cuantas pero voy a tratar de explicar-
les las dos que creo son las más importantes. La pri-
mera tiene que ver sobre mi relación con la escritura 
y la segunda con mi trabajo social.

Desde pequeño me gustó la escritura. Escribiendo 
cuentos, hasta novelas, transité toda mi escuela, pa-
sando por diversos géneros, aunque debo confesar 
que la literatura fantástica siempre me atrapó. Aún 
conservo los relatos que escribí a los seis años y mi 
primera novela a los diez, como si fueran una peque-
ña parte de mi alma exteriorizada. También haber 
crecido en pleno apogeo de El Señor de los Anillos y 
Harry Potter, entre otras novelas, marcó mi predi-
lección hacia la fantasía, donde se pueden elaborar 
mundos completos y personajes tan extraños como 
divertidos, con la sola imaginación del autor.

Disfruto mucho de la lectura. Es imposible escri-
bir, desde mi punto de vista, sin ser un asiduo lector. 
Me gustaba mucho observar mapas e imágenes de 
todas partes del mundo, y tuve (y tengo) curiosidad 
por las costumbres de esos países que resultan leja-
nos. Leía sobre desiertos, hielos, montañas, tribus an-
cestrales, mitología y religión, personajes históricos, 
desde que aprendí a leer a los tres años, siempre mo-
tivado por mis padres y mis hermanos. Me atraían 
los textos de Oscar Wilde, de Julio Verne y de Emilio 
Salgari en mis primeros tiempos, para ampliar mi vi-
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sión años después con autores extraordinarios como 
Julio Cortázar o Gabriel García Márquez, por sólo 
mencionar algunos.

Mi segunda gran motivación fue mi trabajo social 
con el ajedrez. Enseño este gran deporte, juego, cien-
cia, arte o como lo definan, desde una perspectiva in-
teresante que intenta hacer nexo con otras áreas del 
conocimiento, ya sea la música, las matemáticas, el 
deporte, o el teatro (con este último realizamos una 
gran obra de teatro en 2019, con cambios de escena-
rios y musicalización. Muchos de los niños y niñas 
no conocían un teatro). Sin embargo, ninguna de 
estas actividades se puede lograr solo. Siempre con-
sulto con mis pares instructores de ajedrez, leyendo 
trabajos de docentes de otros puntos del país e in-
ternacionales, hablando con profesionales de otras 
áreas, para enriquecer y realizar un mejor trabajo. Y 
una manera de desarrollar la lectoescritura es a tra-
vés de la narración, lo cual se hace estupendamente 
en los espacios culturales y educativos donde actúo. 

Cada cuento de los aquí escritos estuvo pensado 
para preadolescentes, en principio, aunque es abierto 
a cada lector que desee adentrarse en sus páginas. En 
ellos (en algunos muy claramente, en otros de ma-
nera sutil), hay ideas que pueden trasladarse a un 
tablero de ajedrez, logrando transformar un tipo de 
maniobra o movimiento en una historia fantástica.

Deseo enormemente que disfruten de este libro, 
como yo disfruté escribiéndolo.

Leonardo
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Dicen que los que amaron alguna vez al ajedrez,
al desaparecer de este mundo,
llegan a otro donde pueden jugar eternamente.

Dedicado a los niños y niñas que alguna vez                   
jugaron a este maravilloso juego
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1

EL CABALLERO Y SU ARMADURA
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En aquellas tierras repletas de cuadritos, en 
donde todo era blanco y negro tanto en el 
cielo, como en el suelo, como los castillos y 

árboles, limpiaba su excelsa armadura un anciano 
caballero. Le pasaba un lustrametales con brío, y 
siempre se encontraba impecable, a pesar de que ha-
cía mucho no la usaba. Por más que hubiera sido un 
guerrero con todos los honores, la edad hacía que no 
lo invitaran a participar en alguna contienda.

“Ya te vamos a llamar” —le decía el general, cada 
vez que le preguntaba.

“Has luchado mucho por tu país. Deberías des-
cansar” le recomendaba el vigía de las torres de la 
muralla.

“No quieren que te mueras” le decía una dama 
mientras ocultaba las lágrimas en un pañuelo.

Pero la verdad era otra: no lo necesitaban. No po-
dían hacerse cargo en una batalla de un señor como 
él, y tampoco necesitaban su consejo. Había pasado 
su tiempo. Otros jóvenes harían lo que él hizo en sus 
años mozos, pero jamás perdía la esperanza, de lo 
contrario se sumiría en una profunda tristeza, y sería 
como existir sin vivir. Sentía que en algún momento 
su valor, experiencia e inteligencia sería necesaria. 
No quería ser como un envase descartable, un inútil. 
Por eso todos los días limpiaba y pulía su armadura; 
siempre estaba reluciente e impactante.

Cierto día, un grupo de jóvenes soldados, camina-
ban por donde él vivía, riéndose y gritando a más no 
poder. Al ver al anciano caballero, lo señalaron y sus 
risas se volvieron más fuertes.



14 // Relatos fantásticos
        de un mundo a cuadritos

“¡Ahí está! ¡El viejo del que todos hablan!”excla-
mó uno.

“Se ríen todos de ti. Saben de las ganas que tienes 
de seguir al ruedo, pero ya no sirves más” dijo otro.

“El rey quiere gente fuerte. Mejor ve a plantar le-
chuga, viejo” se burló otro.

Entonces los soldados vieron el galpón en donde 
guardaba la armadura. Se colaron por una ventana y 
gritaron: 

“¡Acá está esa armadura antigua! ¡Jamás pienses 
en volver a usarla! Te caerás por su propio peso” se 
rió otro.

El caballero los miraba tratando de mantener la 
compostura. La provocación debía ser devuelta con 
su dignidad, su honorabilidad, su integridad. Pero 
también sentía ganas de demostrarle varias cosas a 
cada uno de esos que no entendía el verdadero signi-
ficado de ser un soldado.

Ojalá todo hubiera terminado allí. El grupo de 
soldados, que eran seis, comenzaron a jugar con la 
armadura y luego la tiraron al suelo. Esa gota fue lo 
último que pudo soportar el excombatiente.

El hombre lanzó un grito, pero eran demasiados. 
A él también lo tiraron, lo llenaron de barro y pasto, 
al tiempo que le gritaban cosas como “¡Eres basura! 
¡Apenas te puedas mantener! ¡Un minuto en batalla 
y no lo cuentas!”

Y lo dejaron ahí, impotente, descascarado, con 
un vacío muy grande en su pecho. Ese día algo ha-
bía muerto en su interior. Su razón de vivir lo había 
abandonado. Entonces la armadura se quedó allí en 
el suelo, arruinándose más y más con el tiempo.
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El anciano caballero se volvió huraño, y evitaba 
todo contacto social. Todos, por aquel entonces, lo lla-
maban “El loco de la armadura oxidada” burlándose 
con descaro. Las pocas veces que salía de su casa, na-
die le prestaba atención, era un ser “invisible”.

Luego, en un atardecer gélido como cualquier 
otro de invierno, donde el frío hacía doler los desgas-
tados huesos del hombre, y mientras caminaba por 
una calle ajetreada escuchó un terrible mensaje:

“Vamos a acabar con el rey esta noche cuando esté 
cenando. Todo está arreglado”. No pudo ver la cara 
de quienes estaban conversando, porque en un ins-
tante se perdieron entre la multitud.

Y decidió actuar. Nadie le creería la información 
que había obtenido, puesto que todos lo considera-
ban mal de la cabeza, pero el rey no podía morir. 
Era su deber, siempre lo había sido en aquel mundo. 
¿Qué traidores serían capaces de cometer semejan-
te atrocidad? Fue a su galpón, y suspirando, arrancó 
del suelo enterrada su vieja armadura, la limpió y se 
la colocó. El óxido se veía en algunos lados, puesto a 
que ya nadie se ocupaba de ella. Se ajustó una vieja 
espada, juntó algunas cosas más y se dirigió al casti-
llo del rey.

Como miembro de las tropas de elite conocía to-
dos los secretos del castillo: puertas ocultas, pasadi-
zos, escondites, con lo que podría avisarle al rey an-
tes que fuera tarde.

Con paso raudo, cruzó calles, atravesó la muche-
dumbre, subió a un par de puentes y alcanzó un pe-
queño santuario enclavado en la roca, a medio kiló-
metro del castillo. Por una puerta secreta, cubierta de 
enredaderas se dispuso a llegar al edificio real.
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Encendió una antorcha, pues todo estaba bastante 
oscuro. Los recintos cavernosos previos a las maz-
morras de los castillos estaban llenos de humedad y 
chorreaban agua. A partir de ahora sería todo más 
difícil: habría muchos guardias en el edificio.

Sorteó cuanto centinela encontró como si fuera un 
ninja. Años recorriendo el lugar había dado frutos. Y 
llegó al gran comedor. El rey estaba cenando en una 
mesa larga con su hija, mientras conversaban tran-
quilamente. Y esperó.

Pasaban los minutos y nada fuera de lo normal 
ocurría. Pensaba entonces que la comida tendría ve-
neno, pero tanto la hija como el rey comían de la mis-
ma fuente. Y luego lo vio. Sobre el monarca había 
una gran araña que pendía de un hilo, como si hu-
biera sido cortada. En cuestión de segundos se des-
prendió.

Con un grito estruendoso, corrió hasta el rey y lo 
empujó. El soberano se salvó pero él recibió de lle-
no todo el peso. El monarca, sorprendido, quitó el 
yelmo para saber quién había sido su salvador.  Y lo 
reconoció: era aquel anciano que una y otra vez le 
pedía misiones. En vez de demostrar resentimiento, 
le había rescatado.

“¿Por qué lo has hecho? ¡Hija, busca a un médi-
co!” la muchacha corrió horrorizada.

“Es nuestro deber proteger al rey. Aunque deba 
sacrificarme para ello. No me queda… mucho tiem-
po. Antes debo decirte… que esto no fue… un acci-
dente” haciendo acopio de sus últimas fuerzas, pudo 
advertirle de lo que había sucedido.
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El gobernante, logró encontrar entonces a los ene-
migos: eran impostores de otro reino. Y para reco-
nocer el gran sacrificio del caballero, hicieron una 
estatua en el centro de la plaza más hermosa del país 
para que todos recordaran su valentía y para que no 
se olvidaran de las personas mayores.
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